Mario Herrero Monreal

LA LUZ
DEL
DUENDE



“Todos los nifios nacen artistas. El problema es como seguir siendo

artistas al crecer”.

Pablo Picasso



Sabina

De mi familia se han dicho muchas cosas. En la época en la
que se abrio el Café de la Orilla, los mios eran de los pocos no
gitanos que se dedicaban al flamenco en Tura del Rio, el pequefio
pueblo de Sevilla en el que mis antepasados vivieron a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX, antes de trasladarse a Madrid. Por
aquel entonces Tura del Rio era un pueblo prospero, en el que se iban
abriendo varias fabricas a lo largo de los afios: la fabrica de jabon, la
de aceite de olivar, la de papel...Sin embargo, fue tras la aparicion
del mitico Café de la Orilla cuando nuestro pueblo adquirié un gran
renombre en toda la provincia, e incluso en todo el pais.

El Café de la Orilla no era un café normal, era un café
cantante. Los cafés cantantes aparecieron en Espafa en la época de la
que les hablo, a imitacion del formato de café-chantant francés; un
café donde el publico podia asistir a actuaciones musicales, de teatro
o de variedades. Aunque no era el objetivo inicial, la motivacion por
el espectaculo en aquellos tiempos convirtido a estos locales en un
hervidero de entretenimientos provocativos y estrafalarios, publico
de mala catadura y facil acceso a la prostitucion y a las drogas.

Cierto es que el café-chantant, en sus inicios, se centraba mas en la
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musica o el arte que el vodevil o que el cabaret (estos ultimos
ofrecian espectaculos mas subidos de tono desde el principio) pero al
fin y al cabo la noche es la noche, y en aquellos tiempos la vida
nocturna en las ciudades, y especialmente en los locales y garitos que
ofrecian alcohol hasta las tantas de la mafana, era mucho mas
variopinta, y a la vez mas peligrosa y confusa, que en los dias en los
que vivimos ahora.

En los cafés cantantes, la especialidad era el flamenco.
Sabedores del dinero que se sacaba con el flamenco en las tabernas,
las ventas y las fiestas privadas, algunos empresarios fueron adelante
con la idea de institucionalizarlo, regularlo y ofrecerlo a diario en sus
establecimientos. Los cafés cantantes se conformaban de un salon
enorme, con sillas y mesas y palcos a los lados, decorado a la manera
mas castiza posible, con espejos, carteles de toros y retratos de la
Espana profunda, y al fondo un escenario en forma de tablao donde
actuaban los flamencos. Y no habia solo flamenco, también podia
haber espectaculos de humor, magia y otras excentricidades. No era
extrafio ver alguna que otra pelea de becerros, apuesta entre forzudos
o coreografia picante.

Para muchos de estos empresarios la idea de llevar a los
flamencos a actuar a los cafés era bien sencilla; se les ofrecia un
dinero a los gitanos que estaban en las herrerias o en las cuevas, o a
los payos que cantaban por placer mientras se dedicaban a la venta

de fruta, a la zapateria o a la carpinteria, por poner un ejemplo, y
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